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The article is an attempt at presenting the picture of a contemporary Russian 
clerk based on Alexander Potyomkin’s book Desk (Стол). In the text, there is 
an outline of the history of Russian bureaucracy with the emphasis on the 
Soviet Union period, during which the clerical elite’s  “nomenclature” deve-
loped. The  validity of  the construction of the paper is based on  the thesis 
that the sources of a contemporary bureaucracy are to be found in a previous 
epoch. Special attention is  drawn to the continuously up-to-date system  
pathology which constitutes specific elements of bureaucracy in Russia, 
namely: corruption, nepotism, careerism. 
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Zarys historii rosyjskiej biurokracji 
 
Rosyjska biurokracja, gruntownie odmieniona w czasach Piotra Wiel-
kiego, jest określana jako choroba, tocząca ten kraj z różnym natężeniem przez 
stulecia. Idea cara-reformatora sprowadzała się do stworzenia „regularnego 
państwa”, w którym „ludzie będą zajmować stanowiska zgodnie ze swoimi zdol-
nościami i zgodnie ze swoim osobistym wkładem w dbałość o dobro kraju”1. Jed-
nak wprowadzona w 1722 roku tabela rang w bardzo krótkim czasie wpłynęła na 
głęboką biurokratyzację, uważaną do dziś za jedną z właściwości życia rosyjskie-
go. Pod rządami następców Piotra I biurokratyczna machina przybrała monstru-
alne rozmiary. Wraz z martwymi przepisami prawnymi i administracyjnymi, 
normą stały się nadużycia urzędników w postaci łapówkarstwa, korupcji i nepoty-
                                                          
1 J. Łotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX, tłum. B. Żyłko, 
Gdańsk 1998, s. 26. 
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zmu. Staroruski źródłosłów terminu чин, pochodzący od słowa porządek2, uległ 
dezaktualizacji. W świadomości mieszkańców Rosji powstał obraz urzędnika jako 
osoby interesownej, zachłannej i pozbawionej empatii. Zwierciadłem dla tego 
stanu rzeczy stała się literatura piękna, począwszy od Aleksandra Sumarokowa 
(satyry Protokół, 1762; Urzędnik, 1769), Denisa Fonwizina (Synalek szlachecki, 
1781) przez dzieła Mikołaja Gogola (Nos, 1836; Rewizor, 1842), Mikołaja Ostrow-
skiego (Intratna posada, 1856), Michaiła Sałtykowa-Szczedrina (Cienie, 1862-
1865; Dzieje pewnego miasta, 1869-1870), po czechowowskie miniatury z życia 
urzędników (Śmierć urzędnika, 1883; Kameleon, 1884). Jurij Łotman wyraża 
przekonanie, że kultura rosyjska XVIII i XIX wieku praktycznie nie wykreowała 
postaci bezstronnego sędziego czy sprawiedliwego administratora3. 
Sytuacja w Rosji po 1917 roku stworzyła nowe możliwości rozrostu apara-
tu biurokratycznego. Pierwszym krokiem bolszewików w tej kwestii było odsunię-
cie carskich urzędników z dotychczas zajmowanych stanowisk. Znaczna ich część 
uległa reorganizacji lub została zlikwidowana. Doświadczoną kadrę czynowników 
z wyższym wykształceniem zastąpili ludzie należący do proletariatu, wiążący swo-
ją przyszłość z nowopowstałym reżimem4. Wzrost liczby urzędników dotyczył 
zarówno biurokracji partyjnej, jak i państwowej. Mimo jawnego sprzeciwu Lenina 
wobec postępującej rozbudowy aparatu urzędniczego, puszczonej w ruch machi-
ny nie udało się zatrzymać. Posada urzędnika była niezwykle atrakcyjna, bowiem 
gwarantowała dostęp do nieosiągalnych dla zwykłego obywatela dóbr oraz umoż-
liwiała branie łapówek. Ponadto, człowiekowi pochodzącemu z warstwy robotni-
czej czy chłopskiej dawała szansę na wstąpienie do kasty biurokratycznej, choć 
znienawidzonej, to jednak od dawna pozostającej obiektem marzeń.  
Dojście do władzy Stalina, związane z zastąpieniem leninowskiej gwardii 
zaufanymi ludźmi, należy traktować jako kolejny etap kształtowania rosyjskiej 
biurokracji. Michaił Woslenski określa tę nową grupę urzędników nomenklatu-
rą5. Wprowadzony przez rosyjskiego historyka termin określa grupę ludzi stoją-
cych na szczycie władzy, zajmujących wysokie stanowiska w aparacie biurokra-
tycznym i posiadających z tego tytułu liczne przywileje. Podobnie jak Milovan 
Dżilas w książce Nowa klasa. Analiza systemu komunistycznego (The New 
Class: An Analysis of the Communist System, 1957), Woslenski szczegółowo 
opisał styl życia kasty urzędników, dysponujących w Związku Radzieckim nieo-
graniczoną władzą. Łączyła ich wyjątkowa sieć wzajemnych powiązań układają-
cych się na kształt stożka, skupiającego na samym dole komitety obwodowe, na 
górze Biuro Polityczne, wierzchołkiem był sekretarz generalny KC6. Przez stożek 
                                                          
2 Чин, w: C.И. Ожегов, Н.Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка, Москва 2000, 
s. 885. 
3 J. Łotman, op. cit., s. 29. 
4 R. Pipes, Rosja bolszewików, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 2007, s. 468. 
5 M. Woslenski, Nomenklatura. Uprzywilejowani w ZSRR, tłum. nieznany, Warszawa 1983, s. 38. 
6 Ibidem, s. 58. 
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biegła poprzeczna linia, oddzielająca komitety obwodowe od Biura Polityczne-
go, której przekroczenie znamionowało wejście na szczyt władzy. To, z kolei, 
stanowiło nie tylko o awansie zawodowym, wzroście pozycji społecznej czy lep-
szej płacy. Było biletem do Nomenklaturii, krainy, od której  
 
zwykły obywatel jest starannie i na przyzwoitą odległość odsunięty. […] Jest 
ona domeną „specjalności”: spotkać tam można specjalne mieszkania, budo-
wane przez specjalne firmy; specjalne domy wypoczynkowe i specjalne ośrodki 
wakacyjne; specjalne szpitale, lecznice i przychodnie; specjalne produkty, 
sprzedawane w specjalnych sklepach; specjalne kawiarnie i stołówki; specjalne 
salony fryzjerskie i kluby samochodowe; specjalne stacje benzynowe i specjal-
ne tablice rejestracyjne […]. Nawet specjalny cmentarz7.  
 
Osoby należące do nomenklatury opanowywał duch karierowiczostwa, 
utożsamiany z utratą podstawowych zasad moralnych i skrupułów. Urzędnicy 
piastujący równoległe stanowiska byli traktowani jako potencjalni rywale  
w walce o awans. Taka hierarchiczność drabiny urzędniczej stymulowała za-
chowania pasożytnicze8. Dlatego osoby będące na wyższych szczeblach urzędni-
czej kariery cechował lekceważący stosunek do pracy, a nawet próżniactwo, co 
pozwoliło Woslenskiemu określić nomenklaturę jako klasę pasożytniczą9. 
Wniosek ten przywodzi na myśl znaną pracę Thorsteina Veblena Teoria klasy 
próżniaczej (The Theory of the Leisure Class, 1899). Mimo, że XIX-wieczny eko-
nomista opisywał elitę amerykańskich ludzi biznesu, pasożytnicze cechy tej grupy 
wykazują liczne podobieństwa do stylu życia i zachowania radzieckiej wierchusz-
ki. Są to: silna rywalizacja i agresywne metody w walce o stanowisko, „ostentacyj-
ne” próżniactwo i niechęć do pracy, konsumpcjonizm, instrumentalne traktowa-
nie władzy, nieproduktywne zajęcia w czasie wolnym. W gronie radzieckich biu-
rokratów zauważalna jest także służalczość, donosicielstwo i wiara w istniejący 
system komunistyczny, będąca oficjalną wizytówką urzędnika. Są to typowe cechy 
homo sovieticusa, do których można włączyć także łapówkarstwo, uznawane za 
jeden ze sposobów obejścia barier aparatu biurokratycznego10. 
Najważniejszy cel nomenklatury, jak każdej biurokracji, jest obliczony na 
trwanie i rozszerzanie wpływów. Oleg Grigoriew porównuje system biurokratycz-
ny do biocenozy, która, pomimo zmieniających się wewnętrznych i zewnętrznych 
uwarunkowań środowiskowych, zachowuje równowagę11. Faktem jest, że na prze-
strzeni ponad 70 lat istnienia Związku Radzieckiego aparat biurokratyczny rósł  
                                                          
7 Ibidem, s. 104. 
8 A. Тарасов, Бюрократия как социальный паразит, „Свободная мысль” 2007, № 2, 
http://saint-juste.narod.ru/bur-sm.htm (data dostępu: 20.06.2018). 
9 M. Woslenski, op. cit., s. 168-171. 
10 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, tłum. nieznany, Warszawa 
1989, s. 140. 
11 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, http://worldcrisis.ru/crisis/86010 (data dostępu: 
20.06.2018). 
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w siłę, osiągając monstrualne rozmiary w okresie rządów Leonida Breżniewa. 
Rozrost biurokracji sprzyjał samowoli urzędników, którzy w swych rękach trzy-
mali realną władzę w państwie, zwłaszcza w okresie zdrowotnej niedyspozycji 
sekretarza generalnego. Liczba 18 milionów urzędników (na 280 mln mieszkań-
ców), ujawniona przez Michaiła Gorbaczowa na fali pierestrojki, może budzić 
zdziwienie. Szczególnie, jeśli pod uwagę weźmiemy leninowski aparat biurokra-
tyczny z 1922 roku, liczący 700 tysięcy urzędników na 130 mln. mieszkańców12.  
Z danych przytoczonych przez Gorbaczowa wynika jednak, że liczba urzędników 
państwowych wynosiła niecałe 2 miliony (6,8 na 1000 mieszkańców)13. Pozostali 
to osoby zarządzające państwowymi przedsiębiorstwami (dyrektorzy, naczelnicy, 
kierownicy, inżynierzy, księgowi itp.). Przytoczone liczby stają się szczególnie 
istotne, jeśli weźmiemy pod uwagę sytuację po upadku ZSRR. Dynamika liczeb-
ności czynowników nabrała tempa w latach 90-tych, osiągając w 1999 roku liczbę 
prawie 1,2 mln urzędników (na 145 mln mieszkańców Federacji Rosyjskiej). 
Oznacza to, że na 1000 mieszkańców przypadało 8 urzędników. W przeciągu 
kolejnego dziesięciolecia liczba biurokratów przekroczyła 3 mln przy zmniejszają-
cej się populacji Rosji14. W wyniku reform administracyjnych w ciągu ostatnich 
siedmiu lat liczba urzędników w Federacji Rosyjskiej spadła do 1,1 mln, co pozwa-
la oszacować 10 urzędników na 1000 mieszkańców15. Zdaniem analityków, jest to 
rekordowa liczba urzędników w całej historii rosyjskiej biurokracji.   
Można zadać pytanie, co sprzyja wzrostowej tendencji liczebności urzęd-
ników w czasach Rosji Władimira Putina? Jak zauważa Grigoriew, problem nie 
leży w samej biurokracji, lecz w systemie politycznym16, utożsamianym ściśle  
z osobą prezydenta. Współczesny aparat biurokratyczny nie stanowi żadnego 
zagrożenia dla pozycji lidera, co było zauważalne w czasach Breżniewa. Jest 
wspornikiem władzy, zaś biurokratyczna wierchuszka, której przedstawiciele 
pochodzą z prezydenckich nominacji, ściśle współpracuje i podporządkowuje 
się woli głowy państwa. Praktycznie każdy wysoko postawiony urzędnik jest 
członkiem partii Jedna Rosja, co można poczytywać za wyraz oddania i wiary  
w system. W zamian za lojalność współcześni rosyjscy urzędnicy otrzymują 
szereg przywilejów oraz dobra materialne. Kwestią nielegalnych majątków pro-
kremlowskich czynowników zajmują się rosyjscy opozycjoniści, by wspomnieć 
projekt Aleksieja Nawalnego „Fundacja walki z korupcją” (Фонд борьбы  
                                                          
12 B. Сироткин, Проблемы модернизации: конкурентный экономический по-рядок, 
Санкт-Петербург 2007, http://textbook.news/ekonomika-predpriyatiy-uchebnik/problemyi-
modernizatsii-konkurentnyiy.html (data dostępu: 21.06.2018). 
13 Ibidem. 
14 A. Левченко, Чиновники перегрузили Россию, „Газета.ру” 2009, https://www.gazeta.ru/ 
politics/2009/03/19_a_2960575.shtm (data dostępu: 21.06.2018). 
15 Один к семи. Россия побила исторические рекорды по числу госслужащих, „Новые 
известия” 2017, https://newizv.ru/news/society/22-06-2017/odin-k-semi-rossiya-pobila-
istoricheskie -rekordy-po-chislu-gossluzhaschih (data dostępu: 21.06.2018). 
16 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, op. cit. 
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с коррупцией), w ramach którego do publicznej wiadomości są podawane fak-
tyczne źródła dochodów, nepotyczne obsadzanie stanowisk czy bezprawne na-
dawanie tytułów naukowych17. Mimo starań opozycji, Rosjanie nadal wierzą, że 
jedyną siłą zdolną zatrzymać korupcję wśród urzędników jest prezydent Putin18. 
Co więcej, niczym w czasach Stalina, ufają, że większość aktów bezprawia  
w biurokratycznych instytucjach dzieje się za plecami Władimira Władimirowi-
cza. Wśród mieszkańców współczesnej Rosji panuje powszechne przekonanie, 
że karą dla urzędnika przyjmującego łapówki jest życie w ciągłym strachu przed 
organami sprawiedliwości. Wacław Radziwinowicz pisze na ten temat: „Czego 
się boi rosyjski urzędnik? Tego, że go posadzą. Nawet jeśli – co się czasem zda-
rza – czuje się niewinny. […] Ale on też zdaje sobie sprawę z tego, że organy 
mogą bez trudu zmontować lipne oskarżenie przeciw niemu”19.  
Wracając do osoby prezydenta Putina, warto dodać, że jest on idealnym 
„produktem” radzieckiej nomenklatury. Jako pracownik struktur KGB nie wy-
różniał się niczym szczególnym. Był pracowity, wierny idei i wyrażał służalczy 
stosunek do przełożonych20. Owiany tajemnicą pobyt w Dreźnie charakteryzo-
wała rutyna, daleka od szpiegowskiej akcji serialu Siedemnaście mgnień wio-
sny: „Żyliśmy w hermetycznym, zamkniętym świecie, zajmując się bezmyślnymi 
raportami i niekończącym się studiowaniem akt osobowych” –  powie po latach 
współpracownik z wywiadu21. Przypadająca na lata 90. kariera przyszłego pre-
zydenta Rosji przypomina błyskotliwe wznoszenie się na szczyt biurokratycznej 
drabiny: praca w urzędzie mera Petersburga Anatolija Sobczaka, następnie  
w Administracji prezydenta Borysa Jelcyna, awans na szefa Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa, stanowisko premiera rządu. W ciągu kilku lat pracy w central-
nej administracji szybko zdobył zaufanie najważniejszych osób w państwie. 
Zdaniem Krystyny Kurczab-Redlich, w dojściu na szczyty Putinowi pomogły 
spryt i cynizm, wyniesione ze służby w strukturach KGB, kryjące się pod maską 
„urzędniczej” posłuszności i uległości22. 
 
Obraz współczesnego urzędnika. Biurko A. Potiomkina 
 
Cień prezydenta Rosji jest obecny na kartach powieści Aleksandra  
Potiomkina, zatytułowanej Biurko (Стол, 2004). Portret przywódcy, stojący na 
biurku głównego bohatera, jest dla niego zachętą do sumiennego wykonywania 
swych urzędniczych obowiązków: „Twardą ręką rządź zza biurka. Żadnej po-
                                                          
17 Фонд борьбы с коррупцией, https://fbk.info/ (data dostępu: 27.06.2018). 
18 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, op. cit. 
19 W. Radziwinowicz, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, Warszawa 2016, s. 325-326. 
20 O. Григорьев, Заметки о бюрократии, op. cit. 
21 K. Kurczab-Redlich, Wowa, Wołodia, Władimir. Tajemnice Rosji Putina, Warszawa 2016, s. 91. 
22 Ibidem, s. 101. 
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błażliwości. Dla nikogo!”23. Głowa państwa nie budzi jednak strachu, lecz sza-
cunek i podziw, na jaki od lat pracuje generał Arkadij Dulczykow. Jako naczel-
nik „wydziału bardzo ważnego ministerstwa”24, bohater zajmuje luksusowy 
gabinet w centrum Moskwy. Każdego dnia przyjmuje dziesiątki petentów, zgła-
szających się z różnymi sprawami, m.in. zniesienie akcyzy na srebro i złoto, 
wycofanie kontroli podatkowej firmy, której pracownicy zagłosowali na Jedną 
Rosję, rekomendacja syna na posadę urzędnika, czy donos na przełożonego. 
Dulczykow starannie selekcjonuje interesantów. Długość spotkania i stopień 
życzliwości generała zależą od korzyści, jakie może przynieść mu pozytywne 
rozpatrzenie prośby. Poza finansowymi gratyfikacjami, przesyłanymi bezpo-
średnio na tajne konto bankowe, urzędnik chce zapewnić sobie odpowiednią 
liczbę sojuszników, dzięki którym utrzyma się na stanowisku i zgromadzi od-
powiednią sumę na wyjazd z Rosji. „Jeszcze rok takiej roboty i będę mógł 
odejść. Spokojnie, po cichutku, nie ze spadochronem z dachu ani windą na dół, 
a schodami, z kaszlem, katarem, chrypką: Oj, rozchorowałem się, ehe, ehe. […] 
Kolejką na Szeremietiewo i …leć, gołąbeczku. Cały świat otworem!”25. 
W kontaktach z ludźmi Dulczykow wypracował własną strategię: nie 
szanuje zależnych od siebie, respekt czuje jedynie wobec tych, którzy na drabi-
nie społecznej zajmują miejsce na wyższych od niego szczeblach. Wezwany na 
spotkanie z politykiem Podcholiuzinem, przejawia uniżenie i spolegliwość:  
„Będę panu służył. Służył bezgranicznie. […] Oddany i usłużny. Wiedzący jak się 
załatwia sprawy. Zdolny wybielić czarne i oczernić białe. Jestem do pana dyspo-
zycji”26. Poseł-oligarcha budzi w nim strach, powodowany obawą przed utratą 
urzędu. Bo właśnie straty tytułowego biurka Dulczykow boi się najbardziej. 
Obsesyjny lęk o biurko skłania go do poszukiwania „kryszy” w osobie ministra. 
Spotkanie rozpoczyna od wręczenia łapówki. W przedstawionym  środowisku 
jest to normą, bez której zainteresowane strony nie rozpoczną właściwej roz-
mowy. Za realizację sprawy wysokiej wagi, wymagającej uruchomienia znajo-
mości, naczelnik bez skrępowania żąda przelewu na specjalne konto w banku:   
 
– Dam dwieście pięćdziesiąt tysięcy dolarów za pełny pakiet zezwoleń […]  
– Przygotuję dokumenty ze strony waszego wydziału. […]. Za sprawę wezmę 
się dopiero po wpłacie ehe, ehe, całej premii27. 
 
                                                          
23 A. Potiomkin, Biurko, tłum. M. Marchlewska, Warszawa 2015, s. 6. 
24 Chodzi o Federalną Służbę Podatkową, w której autor książki pracował przez ponad półtora 
roku. Zob. S. Chosiński, Jeden dzień z życia A.L. Dulczykowa, „Esensja. Magazyn kultury 
popularnej” 2016, https://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=23206 (data dostępu: 
21.06.2018). 
25 A. Potiomkin, op. cit., s. 23. 
26 Ibidem, s. 46-47. 
27 Ibidem, s. 22. 
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Dulczykow nie gardzi także mniej cennymi upominkami: azerskimi potrawami, 
gruzińskim winem czy biletami na premierę baletu. Dodatkowe korzyści czerpie 
ze współpracy z przedstawicielem banku „Allegro”, który urzędując pod 
drzwiami gabinetu naczelnika nakłania petentów do ulokowania pieniędzy  
w reprezentowanej placówce. Nie czyni tego w sposób bezinteresowny. Znając 
dossier każdego z gości, oferuje odpowiednie upominki lub nowe kontakty.  
Ponad 200 lat temu Mikołaj Karamzin użył jednego słowa na opis sytu-
acji w ojczyźnie: „kradną”. Radziwinowicz żartobliwie dodaje, że dziś historyk 
użyłby dwóch: „kradną bezczelnie”28. Skala łapownictwa zobrazowana na stro-
nicach książki znacznie przerasta urzędnicze środowisko Rewizora czy Mar-
twych dusz: „Gospodarkę rosyjską nie od wczoraj nazywa się ekonomiką ROZ 
(od „rospił”, co oznacza piłowanie budżetowych pieniędzy; „otkat” – rozdawa-
nie doli wspólnikom kradzieży, i „zanos” – zanoszenie na górę należnej naczal-
stwu części tego, co się ukradło)”29. Dziennikarz podkreśla, że urzędnicza wier-
chuszka nie żyje z comiesięcznych pensji, dlatego wszelkie reformy zmierzające 
do zmniejszenia poborów prominentów w żaden sposób nie wpływają na ich 
sytuację finansową. Pieniądze trzymane są na osobnych kontach bankowych 
lub, jak w przypadku gubernatora Sachalina, w domu, gdzie zgromadził ponad 
15 milionów dolarów30. Reformy systemu służby państwowej mają czysto fasa-
dowy charakter i są jedynie demonstracją solidarności z narodem w czasach 
kryzysu. Analitycy są zgodni, że podjęte w czasach pierwszej prezydentury Puti-
na próby radykalnych zmian w aparacie administracji urzędniczej należały do 
najbardziej długotrwałych i nieudolnych, bowiem napotkały na opór ze strony 
samej biurokracji31. Bohater powieści Potiomkina, której akcja toczy się  
u schyłku 2003 roku, odczuwa pewien lęk przed zmianami. Ich symbolem jest 
myśl o pożarze instytucji, w której pracuje. W toku fabuły lęk zmienia się  
w fobię. Ratunkiem dla niego może okazać się zakupiona lina, na której zamie-
rza spuścić się z okna budynku wraz z biurkiem. Jego plany są obliczone na 
dalsze pełnienie służby w zgliszczach ministerstwa, bowiem zapewnienie sobie 
finansowej niezależności wymaga jeszcze kilkunastu miesięcy pracy. Dla reali-
zacji celu pozbywa się podstawowych zasad moralności. Dulczykow nie budzi 
jednak odrazy, lecz śmiech, a niekiedy żałość. W przedstawionym świecie sko-
rumpowanych biurokratów i polityków tłumaczą go okoliczności, wpływające 
na specyfikę Rosji i wpisany w nią obraz urzędników – kleptokratów. 
 O samym bohaterze wiemy niewiele. Prawdopodobnie nie jest żonaty, 
nie wspomina także o dzieciach. Łączą go intymne stosunki z młodą sekretarką, 
której praca w resorcie umożliwia opłacenie studiów wieczorowych. W utworze 
                                                          
28 W. Radziwinowicz, recenzja książki A. Potiomkina Biurko, w: A. Potiomkin, Biurko, op. cit. 
29 Idem, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, op. cit., s. 295. 
30 Ibidem, s. 294. 
31 J. Rogoża, I. Wiśniewska, Podsumowanie przemian polityczno-gospodarczych w pierwszej 
kadencji Władimira Putina, w: Prace OSW, red. A. Łabuszewska, Warszawa 2003,  s. 10. 
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nie ma też wzmianki o sytuacji mieszkaniowej Dulczykowa. Wiadomo jednak, 
że w przestronnym gabinecie ma osobny pokój, w którym spożywa posiłki  
i ucina sobie drzemki. Generał nie stroni od alkoholu i w przerwach między 
petentami sięga po kilka łyków „ognistej wody”. W scenie finałowej, będącej 
zakończeniem kolejnego dnia pracy, Arkadij Lwowicz zapada w pijacki sen:  
 
Powieki zaczęły mu ciążyć, w końcu opadły. W ustach został niepogryziony ka-
wałek mięsa, a w głowie - niedokończone rozmyślania. Ciało zwiotczało, nosem 
utknął w talerzu z resztkami jedzenia… […] To nie żarty wypić trzysta gramów 
wódki i butelkę „Barollo” - czternastoprocentowego czerwonego wina32.  
 
Jednak nie alkohol jest namiętnością naczelnika. Jest nim biurko, które stało 
się fetyszem, bożkiem, przedmiotem seksualnego pożądania. Mebel jest dla 
niego atrybutem władzy, dlatego obawa przed jego utratą znamionuje sympto-
my choroby psychicznej: „Dulczykow obłapił biurko rękoma, przycisnął się do 
niego kolanami, pantoflami oparł o ścianki i zaczął je tak serdecznie, prawie na-
miętnie całować, że mogło się wydawać, iż ono, biurko, wzbudza w nim najpraw-
dziwsze seksualne uczucia”33. Widząc zagrożenie ze strony Machachoryna, planu-
jącego obsadzić jego urząd zaufanym człowiekiem, generał pozbywa się wszelkich 
skrupułów i postanawia zniszczyć konkurenta. „Biurko staje się wówczas polem 
bitwy, na którym generał rozstawia wojska, przeprowadza przegrupowania, 
jednych bierze do niewoli, innym z kolei niespodziewanie daruje wolność”34. 
Wątek Machachoryna naświetla kolejną, znaną od stuleci, prawidło-
wość urzędniczego świata – nepotyzm. W przypadku tego przedsiębiorcy nie 
chodzi jednak o dobroduszną pomoc bliskim osobom. Rządzi nim wyrachowa-
nie, bowiem stanowisko naczelnika wydziału podatkowego jest szansą na nowe 
źródło nielegalnych dochodów: 
 
Trzeba jeszcze pomyśleć o jego biurku […]. Może w ogóle da się je kupić? Pięć-
set tysięcy dolarów czy milion? Dwa? Wspaniała inwestycja. Posadzić za tym 
biurkiem Achrapowa! Ba! Brać osiemdziesiąt procent od każdej łapówki. Trzy-
dzieści odprawiać wyżej. Siedemdziesiąt zostawiać sobie35.  
 
W sieci zależności i układów Dulczykow doskonale wie, do kogo warto wycią-
gnąć pomocną dłoń. Irracjonalny lęk przed pożarem, mogącym pozbawić go 
stanowiska, zmusza go do udzielenia poparcia synowi naczelnika zarządu straży 
pożarnej. Młody mężczyzna szczyci się kilkoma dyplomami uczelni: „Mam dużo 
różnych dyplomów. Jaki panu potrzebny? […] Inżynier lotnictwa może, albo 
agronom, technolog przemysłu mięsnego, gorzelnego, nauczyciel wychowania 
                                                          
32 A. Potiomkin, op. cit., s. 178-179.  
33 Ibidem, s. 27. 
34 S. Chosiński, Jeden dzień z życia A.L. Dulczykowa, op. cit. 
35 A. Potiomkin, op. cit., s. 23-24. 
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fizycznego, ekonomista… Co panu potrzeba?”36. W rzeczywistości Kleszczewcew 
jest pozbawionym szerszych horyzontów myślowych „synalkiem szlacheckim”37, 
zależnym od pieniędzy ojca. Kupione dyplomy i znajomości zapewnią mu syne-
kurę. Szczytem jego marzeń jest posiadanie „biurka z szufladami, półeczkami  
i sejfem, żebym miał gdzie prezenty chować”38. Dulczykow rekomenduje na 
stanowisko osobę niewykształconą, żądną przywilejów i niezdolną do sumiennej 
pracy. Nepotyzm stał się kolejną cechą patologicznego funkcjonowania systemu 
biurokratycznego współczesnej Rosji. W 2013 roku administracja prezydenta 
ogłosiła oficjalną kampanię prawno-propagandową, wymierzoną w przypadki 
nepotyzmu i protekcji39. Dmitrij Pieskow potwierdził wówczas, że nepotyzm jest 
jednym ze źródeł korupcji, jednak ma też własne, głębsze korzenie. Po kilku 
miesiącach szum wokół kampanii został wyciszony. Można wnioskować, że był 
to kolejny manewr Putina, mający na celu zasygnalizowanie, że nikt nie może 
czuć się bezpieczny w obecnym systemie władzy, zaś legitymizację do uczestnic-
twa w niej daje prezydent.  
Wracając do postaci generała Dulczykowa, można przypuszczać, że no-
wy system polityczny otworzył mu drogę do kariery. O jego przeszłości nic nie 
wiemy, jednak sądząc po „słusznym wieku”40 bohatera należał do radzieckiej 
klasy biurokratów. Wskazują na to jego znajomości, a także cechy charakteru 
ukształtowane przez poprzednią epokę. Jest to strach przed osobami, mogącymi 
wpłynąć na pogorszenie jego statusu społecznego, dwójmyślenie oraz przeko-
nanie o pożytku płynącym ze składania donosów. W tym celu Dulczykow wyko-
rzystuje znajomości jednego z petentów, właściciela restauracji, w której nieod-
płatnie stołuje się miejscowa wierchuszka. W zamian za pozytywne rozpatrze-
nie prośby (umorzenie zaległości podatkowych na kwotę 17 milionów rubli), 
generał żąda listy urzędników, stanowiących klientelę Mamiedowa. W myślach 
ma gotowy plan działania: „Przypatrzysz się tym nazwiskom, Arkadiju Lwowi-
czu. Kto na koszt drobnego przedsiębiorcy azerskiego się objada? Co można od 
nich wyciągnąć, jak smakoszy zmusić do hojności? Może jakaś inna korzyść 
wyniknie z tego?”41 Naczelnik wykorzystuje każdy sposób na pozbycie się ewen-
tualnych konkurentów, uciekając do metod znanych z czasów radzieckich.  
 
Donosicielstwo stało się wówczas pospolitym, codziennym zjawiskiem, które 
rozpełzło się po kraju jak gangrena. Zasypać mógł ktokolwiek: dozorca lokato-
ra, fryzjer klienta, pasażer kierowcę, żona męża i na odwrót; w dowolnej kom-
                                                          
36 Ibidem, s. 152. 
37 D. Fonwizin, Niedorostek: komedia w pięciu aktach, tłum. M. Bechczyc-Rudnicka, Lublin 1952. 
38 A. Potiomkin, op. cit., s. 152. 
39 Władimir Putin wietrzy rosyjską klasę polityczną z nepotyzmu, Geopolityka.org 2013, 
http://www.geopolityka.org/analizy/wladimir-putin-wietrzy-rosyjska-klase-polityczna-z-nepoty-
zmu (data dostępu: 28.06.2018). 
40 A. Potiomkin, op. cit., s. 190. 
41 Ibidem, s. 61. 
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binacji – z gorliwości ideowej, z zawiści, z zemsty, z chęci zysku, a nawet po 
prostu po to, aby uprzedzić donos na siebie42. 
 
Oficjalnym wyjaśnieniem powodów denucjacji było chronienie mieszkańców 
ZSRR przed wewnętrznymi wrogami. Jednak głęboko ukryty prawdziwy sens 
donosów polegał na sprawowaniu kontroli nad społeczeństwem. Donos był nie 
tylko narzędziem represji i kontroli. Był także środkiem, dzięki któremu władza 
lepiej poznawała społeczeństwo i zdobywała informacje43. Dulczykow nie czyni 
tego jednak z patriotycznych czy ideologicznych pobudek. Chęć posiadania „ma-
teriałów” na innych urzędników wynika z paranoidalnej obawy przed utratą 
„biurka”, a z nim szansy na szybkie osiągnięcie finansowego dobrobytu. 
Inną cechą urzędniczej wierchuszki przedstawionej w powieści Potiom-
kina jest skłonność do przepychu i wystawnego życia. Potwierdzeniem przyna-
leżności do wyższej klasy stają się dokumenty, zaświadczające arystokratyczne 
korzenie. Wśród kolegów Dulczykowa mnożą się hrabiowskie i książęce tytuły. 
Generał również ulega tej nowej filozofii życia: „– A kto ważniejszy: książę czy 
hrabia? –  zapytał inspektor. – Kto ma więcej pieniędzy, powiązań i przebiegłości 
– ten będzie panem życia!”44. W celu zdobycia książęcego tytułu bohater zwraca 
się do Moskiewskiego Stowarzyszenia Dworzan i ze zdumieniem odkrywa, że 
większość jego kolegów figuruje na liście organizacji. Wśród nich znalazł się 
przełożony Dulczykowa, Piotr Sapieha, należący do nowomoskiewskiej elity:  
 
Piotr Piotrowicz podążał za modą. Od dawna już służył krajowi, zdołał zatem 
zgromadzić przyzwoity kapitał, który sprawił, że smak miał wyrobiony zarówno 
w kwestii wyszukanych potraw, jak i światowych manier, modnego ubioru  
i arystokratycznej napuszoności. Przy czym należy nadmienić, że błyskotliwość 
i wyrafinowanie stylu życia pana Sapiehy były na poziomie światowej elity bo-
gaczy […]45. 
 
Naczelnik kancelarii ministerstwa nie tylko kupił tytuł hrabiego, ale i uwierzył, 
że jest potomkiem słynnego rodu Strogonowów. Goście jego rezydencji mogli 
zatem podziwiać wspaniałe portrety członków arystokratycznej rodziny na czele 
z Sapiehą w mundurze generała - porucznika wydziału fiskalnego46. Kupiony 
rodowód daje mu znaczną przewagę w kontaktach z pracownikami resortu oraz, 
co ważniejsze, pozwala wierzyć we własną nieomylność i wyjątkowość. Styl  
życia tego biurokraty wpisuje się w środowisko nowych Rosjan, specyficznej 
                                                          
42 W. Szentalinski, Wskrzeszone słowo. Z „archiwów literackich” KGB, tłum. H. Chłystowski  
i inni, Warszawa 1996, s. 232. 
43 F.X. Nérard, 5% prawdy. Donos i donosicielstwo w czasach stalinowskiego terroru, tłum.  
J. Szymańska – Kumaniecka, Warszawa 2008, s. 77. 
44 A. Potiomkin, op. cit., s. 37. 
45 Ibidem, s. 119-120. 
46 Ibidem, s. 123-125. 
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grupy nuworyszy, zaliczanych do biznesowo-politycznej socjety naszego 
wschodniego sąsiada. Jak pisze Katarzyna Duda,  
 
Ci nowi Rosjanie szybko przyswoili sobie obyczaje zachodnich magnatów  
finansowych. […] Oznaki istnienia tej „nowej klasy” pojawiają się wszędzie  
w postaci billboardów  i reklam telewizyjnych, luksusowych limuzyn i jeepów 
Cherokee, nowych sklepów i restauracji otwieranych w całej Moskwie47. 
 
Aleksander Tarasow określa przynależnych do nowych Rosjan urzędni-
ków „biurokracją-burżuazją”48. Wywodzą się z radzieckiej nomenklatury par-
tyjnej. Oficjalnie są pracownikami administracji państwowej, piastującymi wy-
sokie urzędy. Zasiedlają najczęściej Rublowkę, prestiżową dzielnicę na przed-
mieściach Moskwy lub modną w ostatnich latach wieś Akulinino nad rzeką 
Złodiejką, która stała się domeną wysokich generałów Federalnej Służby Bez-
pieczeństwa, tzw. siłowików49. Sąsiadują z politykami, gwiazdami show-biznesu 
i przedsiębiorcami. Ich styl życia przypomina rosyjskich oligarchów lat 90. Jed-
nak, w przeciwieństwie do nich, nie epatują bogactwem, majątki trzymają  
w ukryciu. Projekt Aleksieja Nawalnego ma na celu zdemaskowanie faktycznego 
stanu posiadania wierchuszki. Pod lupą opozycjonisty znalazł się m.in. Dmitrij 
Pieskow. Dziennikarskie śledztwo, żartobliwe określane jako „Pieskowgate”, 
odsłania realną wartość oszałamiającej rezydencji, luksusowych samochodów 
czy zegarków rzecznika prezydenta50. „Elita supernowych Ruskich”51 jest sta-
rannie odgrodzona od statystycznych mieszkańców kraju, podobnie jak niegdyś 
nomenklatura. Wątpliwe, by zastanawiali się nad bolączkami przeciętnych 
Rosjan. W chwili zadumy czyni to jednak bohater Biurka: „Ludzie za światło nie 
mogą zapłacić, po ciemku siedzą w domach. Przy świecach, jak za cara. […] 
Naród nie ma pieniędzy na ogrzewanie. W walonkach i futrach śpią. […] W jakich 
barbarzyńskich czasach żyjemy! Powinni się dowiedzieć za granicą, jak nam 
ciężko”52. Jest to jednak chwilowa słabość, po której Dulczykow podpisuje ko-
lejną zgodę na zwrot podatku akcyzowego w wysokości trzystu milionów rubli.  
 „Powieść Potiomkina wpisuje się w diagnostyczną tradycję literatury, 
poszukującej od czasów Gogola i Dostojewskiego odpowiedzi na pytanie, jaka 
choroba toczy Rosję”53. Świat przedstawiony w utworze jest utkany z gęstej 
                                                          
47 K. Duda, „Nowi Rosjanie” i statystyczny obywatel. Współczesna Rosja w literaturze 
popularnej (Oksana Robski i Wiktoria Tokariewa), w: Kultura rosyjska w ojczyźnie  
i diasporze. Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Lucjanowi Suchankowi, t: II, red. 
K. Duda, Kraków 2008, s. 208. 
48 A. Тарасов, Бюрократия как социальный паразит, „Свободная мысль” 2007, № 2,  
http://saint-juste.narod.ru/bur-sm.htm (data dostępu: 20.06.2018). 
49 W. Radziwinowicz, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, op. cit., s. 85-86. 
50 Фонд борьбы с коррупцией, op. cit. (data dostępu: 27.06.2018). 
51 W. Radziwinowicz, Crème de la Kreml. 172 opowieści z Rosji, op. cit., s. 85. 
52 A. Potiomkin, op. cit., s. 138-139. 
53 S. Tekieli, Diagnoza śmiechem, w: A. Potiomkin, Biurko, op. cit., s. 190. 
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korupcyjnej pajęczyny, oplatającej rosyjskie struktury państwowe. Nie ma  
w nim postaci bezinteresownych biurokratów, pracujących dla dobra kraju  
i jego mieszkańców. W walce o utrzymanie tytułowego „biurka” urzędnicy za-
pominają o podstawowych zasadach moralnych. W środowisku, w którym liczy 
się pieniądz, nie ma miejsca na dobroduszność, chyba że są to medialnie nagło-
śnione akcje charytatywne. Jedynym celem jest utrzymanie się na stanowisku  
i wyeliminowanie potencjalnych konkurentów w drodze po awans. Zastosowa-
nie figury retorycznej pars pro toto w odniesieniu do mało pracowitego dnia 
pracy generała ma swoje uzasadnienie: każdy następujący po sobie dzień jest 
podobny do poprzedniego i polega na snuciu intryg przybliżających Dulczykowa 
do wymarzonej emigracji. Potiomkin operuje językiem groteski, co przybliża 
powieść do klasyki „urzędniczej” literatury w wydaniu Gogola czy Czechowa. 
Czytając Biurko, aktualne staje się powiedzenie „и смешно, и страшно”. 
Zwłaszcza, kiedy uświadomimy sobie, że autor prawie dwa lata pracował  
w Federalnej Służbie Podatkowej (Федеральная налоговая служба), kontrolu-
jąc podatki bogatych Rosjan. Dochodzimy wówczas do wniosku, że literacka 
fikcja miejscami przeplata się z rzeczywistością, a opisane wydarzenia znane są 
Potiomkinowi z autopsji. I wtedy naprawdę strach się bać… 
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